


De viktigaste byggnaderna ligger utmed älven: sport-
hallarna och stålverket. Över hela staden, ett gråtungt 
rökhölje.
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Utanför mitt fönster: träd med stora knoppar. På gatan, 
slagg från stålverket blandar sig med regnet. Om en månad 
slutar jag nian.

Alla knopparna ska brista upp i grönt, jag ska vara så lycklig.







24 25

Emmaus i Svartöstaden har öppet på lördagarna. Kjolar 
i batik, kavajer med malkulor i fickorna. Jag sniffar mig 
genom galgarna. Sträva blusar och lavendelspetsar, mina 
underarmar knottras. Kinderna är varma, jag plockar 
famnen full av tyg.

Jag släpar symaskinen till mitt rum. Sprättar, tråcklar, ritar 
om kavajslagen. Golvet fyllt av tygslamsor och nålar, alla 
spetsar lyser.
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Att klä på sig en blus med vingliga sömmar, kjolen doftar 
av lavendel. Jag laddar min Walkman, axlarna är styva 
utan stoppning. Ytterrocken: en brynja.
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I skolportföljens ytterfack, jag samlar stålverksslagg och 
stenar. När jag går in genom skolporten: jag är inte en av 
dem.

Tröjor med fejkade Lacostekrokodiler, uppfällda pikékragar.
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De är som sin hårgelé: pastellfärgad och smetig. Med syn-
tetisk blomdoft och blaffigt tryck utanpå förpackningen. 
 

Hon är en av dem men ändå inte. 
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Hon är den enda anledningen att överhuvudtaget vara i 
skolan. Hon genomlyser allting, som neon. Hennes doft är 
jordgubb, jag kan känna den i korridoren.

Mamma och pappa hoppas att jag bara är sen i utveck-
lingen. Men jag kommer aldrig att ta på mig en collegetröja 
igen, jag kommer alltid att hata den här staden.
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Inuti gympasalsförråden: bollar, nät och plintar. I taket, 
upphissade basketkorgar. Luften unken, sticker genom 
strupen. Bagheeraoverallerna flyter samman, jag räknar 
fönsterrutorna.
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Gympalärarens shorts är lysgula och alldeles för trånga. 
Tyget, glansigt, spänner över muskelrumpan, pungen tril-
lar nästan ut. 

Musklerna måste bli varma, inget fäste ska få sträckas 
snett. Tjugo varv runt salen, deras jätteplösar ångar unket. 



46 47

Riktiga sportbehåar och skor från Reebok. Senor, ingnid-
na i stinkstarkt liniment. 

Mina fötter smälter fast i gummigolvet. Byxresåren, slapp 
omkring batiken. Jag behöver ingen behå, min kropp växer 
bara på längden.



48

Söta ångorna från hennes hår, självlockarna smetar runt 
pannan. Min hud är knottrig, fötterna har svullnat. Hon 
springer snabbast av alla.

Att närma sig de glansgula shortsen, jag måste be om nåd.
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